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De cómo el alma llegó a ser objeto de consumo 
 
Vicente Verdú: Yo y tú, objetos de lujo, Debate, Barcelona, 2005, pp. 
197. 
 
Sería hasta cierto punto inexacto decir que la ágil y atractiva 
instantánea que Verdú ha trasladado al papel en Yo y tú, objetos de lujo 
es meramente la del consumo contemporáneo porque, en realidad, su 
libro, prolongación de otro anterior: El estilo del mundo: la vida en el 
capitalismo de ficción (2003), se extiende y entretiene en toda una 
miríada de detalles que no sólo engloba los vertiginosos cambios y las 
audaces estrategias del universo del neoconsumo, sino también, y en 
estrecha relación con ese escenario, los cambios sociales estimulados 
por las nuevas tecnologías, las alteraciones de la política tradicional, la 
corrosión del ámbito educativo clásico o el destino de los ideales 
filosóficos y de sus implicaciones éticas. No debemos esperar 
encontrar aquí, sin embargo, la densidad del tratado filosófico en su 
examen de los razonamientos ni tampoco el análisis pormenorizado 
de tendencias grupales y actitudes individuales al modo del manual 
sociológico, sino más bien una perspectiva concreta, sintética y 
sugerente, de nuestra actualidad consumista y mediática y de nuestras 
vivencias en ella. Debido a su inmediatez, las frases del texto devienen 
así pinceladas de un vivísimo fresco de nuestra vida cotidiana en este 
mundo desbocado, y cabe decir que es en el logro de tal composición, 
en la que se mezclan Bill Gates, Wal-Mart, Internet, la feminidad, 
Volvo, el marketing viral, las mantas para perros de Ralph Lauren y 
los granos de café que se recogen entre los excrementos de las civetas 
y se venden a 33,5 euros los 100 gramos, donde Verdú se decide a 
jugar su mejor carta y sale francamente airoso del envite. 
 
Para poder abrazar con cierto sentido toda esta dispersión y 
ofrecer una panorámica coherente, el autor propone un hallazgo 
conceptual y, al tiempo, verbal: el sobjeto. En lugar de admitir 
acríticamente una caracterización realista de la dinámica del consumo 
contemporáneo dentro de la cual se distinguirían, por un lado, la 
figura de un consumidor experimentado y, por otra, la presencia de 
objetos que aquél adquiere o desecha, como si ambos pudiesen ser 
contemplados en un escenario objetivo por parte de un espectador 
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ajeno a ellos, Verdú, incorporando a su concepción la fluidez y 
ambivalencia de la fibra del mundo contemporáneo, adopta una 
perspectiva que los muestra en unidad dialéctica. No hay, pues, 
sujetos y objetos simplemente relacionados, ni tampoco separados por 
una cesura insalvable, sino sobjetos en los cuales la identidad subjetiva 
ya se ha visto contaminada por la entidad objetiva y ésta exhibe la 
huella de la aquélla. Cada sobjeto es una reproducción en miniatura de 
la relación general que la humanidad y los artefactos que produce y 
consume mantienen entre sí: “cruzándose mentalidades y emociones, 
ha nacido un espacio general donde crece la subjetividad del objeto y 
la objetividad del sujeto, ambos emitiendo y recibiendo partículas del 
otro y, en el proceso, construyendo la criatura híbrida de los sobjetos” 
(103). El espacio del sobjeto, esa arena donde se bate, son los medios 
interactivos y de comunicación, y así como éstos tienden a diluir la 
frontera entre lo real y lo virtual, transponiendo por medio de la 
pantalla el infierno al paraíso o viceversa, en aquél se borra la 
diferencia entre el individuo y lo individuado. De ahí que, como 
subraya Verdú en más de una ocasión, la conectividad, la virtud 
virtual por antonomasia de un mundo atrapado en Internet, se haya 
erigido en el valor metafísico supremo. La conectividad es el valor 
supremo de la jerarquía moral de los sobjetos porque reproduce su 
esencia de forma abstracta; el sobjeto, en efecto, “no desea vivir en 
exclusividad, en pertenencia autóctona, sino que encuentra la razón de 
vivir en expandirse, interferirse, inmiscuirse, ser amado y penetrado 
en la orgía de la conexión” (183). 
 
A pesar de que Verdú fustiga sin piedad la aplicación en la 
actualidad de la teoría crítica de la sociedad, deudora de la 
modernidad y asociada críticamente al capitalismo de producción, lo 
cierto es que no puede desprenderse del todo de la tesis marxiana, 
implícita en aquélla, de que puede establecerse una conexión 
particularmente reveladora entre las condiciones materiales de una 
época histórica concreta y su carácter específico, viniendo así a 
suscribir que, así como pudo sostenerse que el molino de viento era la 
tesela clave con la que se correspondía el entero mosaico de la Edad 
Media, y que la máquina de vapor habría desempeñado un papel 
similar con respecto a la era industrial, la transmisión digital de datos 
encapsula simbólicamente toda la era de la información.  Si se desea 
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llevar a cabo una crítica de la misma, una crítica que presumiblemente 
también lo sería de la sociedad de consumo contemporánea, no sería 
adecuado en absoluto echar mano de las viejas armas retóricas de la 
política o la filosofía tradicionales en la sociedad de clases, pues esto 
equivaldría poco más o menos a querer enfrentarse espada en mano a 
un carro de combate ultramoderno. Cuando el comunismo se ha 
hundido por sí solo -como recordaba Castells, en la antigua Unión 
Soviética, la antítesis de una sociedad informacional, eran necesarias 
las firmas de tres funcionarios distintos para poder hacer una 
fotocopia-, el socialismo se enfrenta diariamente a corruptelas en todo 
el mundo y el humanismo se reduce a una referencia culta en los 
repasos históricos de la era burguesa, parece claro que al imperio del 
consumo y el intercambio incesante de información sólo podría 
llevarlo al desastre alguna enfermedad propia y aún inadvertida. 
 
El consumo masivo, indiferenciado y uniforme, herencia directa 
de una clase de producción que compartía estos mismos rasgos, que 
caracterizó a las sociedades avanzadas en la segunda mitad del siglo 
XX, ha muerto, pero, como en la añeja y venerada divisa de las 
transiciones dinásticas, se aprovecha la consciencia de su defunción 
para dar vivas al novísimo estilo del consumo: despreocupado, 
ubicuo, infinitamente variado, asociado siempre al placer y nunca a la 
necesidad –en los anuncios de telefonía móvil nadie recibe nunca una 
llamada en la que se le informa de una desgracia. Recogiendo la 
afortunada expresión de Neil Postman que encabeza su estudio sobre 
el lenguaje político en la era del show business, Verdú señala esto con 
claridad: “La sociedad de consumo tiene como misión proveer de 
placeres sin tregua y como destino esencial la diversión hasta morir” 
(21). La diversión hasta la muerte, la fiesta sin fin, el potlach constante. 
La institución ancestral del potlach, que regulaba al pulsión al 
despilfarro y la vocación festiva de la gente durante ciertos momentos 
del ciclo de producción anual en las sociedades arcaicas, parecería 
haberse extendido a las sociedades urbanas y avanzadas de Occidente 
y haber adoptado en ellas un carácter permanente o tendencialmente 
permanente. Y, de hecho, sólo esta clase de presencia universal y 
persistente, la producida por un cúmulo de incitaciones que aguardan 
siempre al acecho, en la pantalla, en las ondas, en la curva de la 
carretera o en el rincón de la página web, podría haber transformado 
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como lo ha hecho al viejo sujeto productor en un sujeto y objeto de 
consumo simultáneo, y a los objetos consumidos en extensiones o 
reminiscencias de subjetividad. Porque la declinación del viejo estilo 
despersonalizado de consumo ha corrido paralela al ocaso del 
mecanismo psicosocial que posibilitaba el consumo conspicuo, 
estudiado por Veblen en su obra ya clásica, mientras se ha abierto 
paso para instalarse en nuestra sensibilidad la noción del consumo 
como un disparador de experiencias, como un catalizador que nos 
permite modificarnos a lo largo de la vida, revelar nuevos pliegues de 
nosotros mismos, en suma, ser otros. “El nuevo consumidor, en efecto, 
ya no persigue tanto deslumbrar al vecino con su compra como 
mejorar la calidad de su existencia. El consumidor sabe más lo que 
hace y no vive para el consumismo sino para aprovecharse de él. [...] 
ser un consumidor lleva probablemente a convertirse en un 
consumidor de sí, transmutado el yo en el máximo objeto, el artículo 
supremo.” (98) 
 
Pero toda la insistencia en la confusión generada por la 
multiplicación de los mensajes, por la sobreestimulación publicitaria, 
por la objetivación de los sujetos y la subjetivación de los objetos, por 
la quiebra de las antiguas certidumbres y formas de lealtad, y por los 
efectos de la energía del placer ligada al consumo y liberada por él, no 
desemboca en el análisis de Verdú, a diferencia de lo que podría 
pensarse en principio, en una conclusión negativa. Su peculiar 
cartografía impresionista parece apuntar, en cambio, a una suerte de 
superación positiva de un mundo obsoleto, un mundo que el mismo 
Verdú debió de conocer de primera mano y que, parapetado en el 
bastión ideológico de una izquierda que iniciaba su repliegue, 
despotricaba contra el mal de un consumo degradante una vez que el 
aumento del nivel de vida de la clase obrera parecía haberse revelado 
indiscutible. En todo caso, si esta interpretación no es correcta, 
entonces la conclusión de Verdú parecería ser ambivalente. La 
oscilación entre ambas posibilidades interpretativas tiene que ver con 
la validez y plausibilidad de las potencialidades que el autor asocia al 
concepto de personismo. A una velocidad de vértigo, según Verdú, un 
personismo espiritual está desplazando al hiperindividualismo 
cuantitativo de los años 80 y 90 para substituirlo, en el siglo XXI, por un 
tipo de consumo crecientemente movilizado en su búsqueda de la 
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felicidad por la multiplicación de los nexos con los demás –“la orgía 
de la conexión”- y, a través de ella, el enriquecimiento cualitativo de la 
propia subjetividad. De ahí que el yo y el tú sean objetos de lujo, en 
igual medida lo más inasible y lo más intransferible, los destinos 
privilegiados de las paradójicas inversiones de los que consumen hoy, 
cuando todo se ha tornado objeto de consumo. Por una parte, en la 
opinión de Verdú, el consumo personista alcanza el estatuto de una 
práctica ciertamente liberadora si se lo contempla con respecto a la 
pasada era del consumo de artículos producidos en serie: “contra las 
voces de los agoreros que pronosticaron una alienación del 
consumidor, un embrutecimiento y su pasividad ante la manipulación 
de los mass media, el consumo ha desarrollado una impensable 
conciencia de derechos sociales e individuales, y ha contribuido a 
crear un sujeto crítico y activo” (99); pero, por otra, a pesar de haber 
consagrado a la persona frente al individuo y haber superado con creces 
lo que Verdú denomina “la histeria de la identidad” (139), el 
personismo no parece que pueda despojarse fácilmente de una imagen 
asociada de puro consuelo ideológico: una clase de representaciones 
cuya producción el capitalismo, en cualquiera de sus etapas, ha 
estimulado casi con el mismo entusiasmo que la misma producción 
material, de ahí que Verdú no sea tan complaciente en otros puntos 
del texto con el concepto que él mismo ha elaborado y propuesto: “El 
personismo constituye el producto supremo del capitalismo de ficción. 
Con él, la nueva etapa del sistema efectúa el simulacro de la 
recuperación de la persona, el rescate del amor al prójimo y el reality 
show de la nueva comunidad [...]” (133). 
 
Así pues, ¿a qué debemos atenernos finalmente? ¿A la 
esperanzadora perspectiva de una superación positiva o a la 
decepcionante de un simulacro? La nueva sensibilidad alimentada por 
el personismo, ¿supone una mejora simple o una compleja decadencia? 
¿O quizás, como casi todo hoy en día, puede ser evaluada de las dos 
maneras simultáneamente? ¿Se ha desenjaulado al viejo tipo de 
consumidor, ya encallecido y escéptico, sólo para que el nuevo sea 
atrapado por las más sutiles seducciones de una jaula virtual? Los 
avances jurídicos en la protección de los derechos de los 
consumidores, por ejemplo, ¿expresan progresos reales o reflejos 
falsamente defensivos e insustanciales? Por último, ¿cómo no evitar 
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comprender al mismo personismo en los términos del mundo del 
consumo que desea abrazar, esto es, como una mera moda, y no en el 
léxico rancio con que se le presenta en la misma portada del libro, esto 
es, como “revolución cultural”, un léxico al que de todos modos 
parecería que, según Verdú, debemos renunciar? Con todo, si las 
mentes de los atribulados consumidores de Occidente aún pueden 
reservar alguna validez a objetos que, siendo recordatorios de nuestro 
origen social compartido, expresen una voluntad moral de construir 
un mundo mejor que no se reduzca a la sutil maniobra de ennoblecer 
todos los yoes a base de experiencias consumistas, tal vez el uso del 
enfático lenguaje de la revolución no sea por entero inapropiado. Sea o 
no éste el caso, la evaluación del personismo deberá aguardar a la 
consolidación de su desarrollo y a la visualización de sus 
consecuencias, y entonces, cuando haya alcanzado su 
institucionalización, quizás sólo subsista como una mera ilusión del 
recuerdo la confianza que en su día depositara en la retórica 
revolucionaria. 
 
        Lluís Pla Vargas 
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